你躺在床上看球賽，第三節(jié)尼克斯領先11分，比分96比85。她走進來，牙刷還在嘴里，把手機塞給你，轉(zhuǎn)身走了。

屏幕上是一條Facebook訃告。鄰居Rob的妻子宣布了他的死訊。

這周早些時候，Heather剛?cè)ヌ酵^他。"我覺得他撐不過去了，"她說。你端著咖啡，望向街對面那棟漆黑空蕩的房子。你們誰也沒再說話。

比賽繼續(xù)。你們沉默地看完了剩下的時間。尼克斯贏了第三場，121比108。

有時候告別就是這樣發(fā)生的。沒有儀式，沒有眼淚，甚至沒有關掉電視。一個人走進來傳遞消息，兩個人繼續(xù)坐在原地，讓比賽的噪音填滿房間。

死亡和日常之間，往往只隔著一個轉(zhuǎn)身的距離。你盯著屏幕上的比分，想起對面那盞再也不會亮起的燈，突然分不清自己是在哀悼，還是在逃避。