2850萬(wàn)粉絲一個(gè)記者憑什么比球星還火

每年夏天,歐洲足壇沒有比賽,但網(wǎng)絡(luò)熱度一點(diǎn)也不會(huì)減少。
一張球員抵達(dá)機(jī)場(chǎng)的照片、一架私人飛機(jī)的航線、一張聚會(huì)照片,都能讓球迷們不停地刷新著手機(jī),在茫茫多的消息里,他們會(huì)頻繁地打開同一個(gè)人的主頁(yè)。
等著那句——"Here We Go"
短短三個(gè)英文單詞,在足球世界卻擁有近乎“官宣”的分量。只要法布里齊奧·羅馬諾發(fā)出這句話,無(wú)數(shù)球迷便會(huì)第一時(shí)間轉(zhuǎn)發(fā),討論。
在主要爆料平臺(tái)X上,羅馬諾擁有2850萬(wàn)粉絲,比足球明星姆巴佩還要多。世界杯期間,他還與X合作推出原創(chuàng)節(jié)目《Fabrizio 24/7》,成為平臺(tái)重點(diǎn)合作創(chuàng)作者。

今年夏天,小紅書布局世界杯內(nèi)容時(shí),除了引入明星球員之外,也邀請(qǐng)了這位意大利記者入駐;自從羅馬諾6月3日開通小紅書以來,他已經(jīng)報(bào)道了超過100集的here we go轉(zhuǎn)會(huì)消息,還有他的57條獨(dú)家,68集重磅消息。
一個(gè)記者,為什么能擁有堪比球星的影響力?一句口頭禪,又為什么能成為足球世界最有價(jià)值的“品牌”?
答案不僅在于羅馬諾個(gè)人,更折射出互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代體育內(nèi)容傳播的一種新規(guī)律:球迷追逐的不只是新聞,還有速度;平臺(tái)爭(zhēng)奪的不只是版權(quán),更要持續(xù)制造話題的人;而記者,也可以從信息的搬運(yùn)者,變成了流量本身。

1
哪里有熱度,哪里有就有爆料
球迷關(guān)注轉(zhuǎn)會(huì),并不只是想知道“誰(shuí)去了哪里”,而是因?yàn)槊恳还P交易背后,都藏著關(guān)于未來的想象。
一名年輕球員加盟豪門,可能意味著一段故事的開始;一位巨星離隊(duì),可能代表一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng),本質(zhì)上是一場(chǎng)關(guān)于希望的交易。
這也是為什么休賽期并不會(huì)讓足球失去熱度,沒有比賽結(jié)果的幾個(gè)月里,球迷通過陣容變化預(yù)測(cè)新賽季走勢(shì),迫不及待地探討新賽季的足球劇本,是英超大結(jié)局還是巴黎新王朝。

討論在哪里,熱度就在哪里,熱度在哪里,價(jià)值就在哪里,掌握資源和人脈的爆料人,能通過搶先發(fā)布,建立自己的名聲和地位。羅馬諾是在這里面做到頂尖的那個(gè)。
羅馬諾職業(yè)生涯中最具代表性的報(bào)道之一,是2023年拜仁突然解雇納格爾斯曼、邀請(qǐng)圖赫爾接任主帥,甚至連納格爾斯曼本人都是看到新聞才知道自己被炒了魷魚。
這條獨(dú)家體現(xiàn)了羅馬諾強(qiáng)大的人脈網(wǎng)絡(luò),也展現(xiàn)了他老辣的判斷。收到消息后,他沒有立刻發(fā)布,而是尋找渠道確認(rèn),當(dāng)拜仁方面遲遲沒有回應(yīng)時(shí),他越來越相信消息的真實(shí)性,最終按下了發(fā)送鍵。
事實(shí)證明,他賭對(duì)了。
沒有記者能拿到100%的內(nèi)幕情況,羅馬諾的過人之處是, 他擁有傳統(tǒng)新聞行業(yè)最核心的能力——信息來源、事實(shí)核查、判斷時(shí)機(jī),在一個(gè)充滿懷疑和競(jìng)爭(zhēng)的行業(yè)里,羅馬諾建立了一套屬于自己的信任體系。

當(dāng)所有人都開始形成一個(gè)習(xí)慣——重磅消息?看看羅馬諾發(fā)沒發(fā),他的個(gè)人形象品牌也隨之建立。在NBA也有這樣子存在,曾經(jīng)是“Woj Bomb”,如今是Shams的breaking news,都讓記者的名字成為消息可信度的代名詞。
在海量信息面前,大家更需要一個(gè)篩選和確認(rèn)信息的存在,可以是媒體,也可以是個(gè)人。
2
一個(gè)來自那不勒斯的自由撰稿人
法布里齊奧·羅馬諾出生于那不勒斯,一個(gè)被足球文化深深包圍的城市。當(dāng)被問到誰(shuí)是他心中的球王時(shí),羅馬諾的答案始終只有一個(gè)——馬拉多納。
2010年,年輕的羅馬諾在一家網(wǎng)站寫足球報(bào)道,有人打電話告知他巴薩青訓(xùn)伊卡爾迪即將轉(zhuǎn)會(huì)桑普多利亞,這筆簽約在當(dāng)時(shí)看來不算重量級(jí),但這是羅馬諾的第一篇獨(dú)家報(bào)道,從此他便迷上了足球新聞。
之后,羅馬諾前往米蘭上大學(xué),在這個(gè)擁有更多資源的大城市,他開始跟隨意大利著名記者詹盧卡·迪·馬齊奧學(xué)習(xí),在俱樂部、經(jīng)紀(jì)人和球員之間尋找那些尚未公開的秘密。

3年后,嶄露頭角的伊卡爾迪轉(zhuǎn)會(huì)至意甲豪門國(guó)際米蘭,又一次,羅馬諾率先報(bào)道了這一消息,年僅20歲的他,憑借這次爆料進(jìn)入了歐洲足球媒體圈的視野。
此后的幾年里,羅馬諾不斷證明自己的價(jià)值。
他透露庫(kù)庫(kù)雷利亞會(huì)從布萊頓轉(zhuǎn)會(huì)至切爾西,被布萊頓官方否認(rèn),個(gè)人評(píng)論區(qū)迅速遭到無(wú)數(shù)網(wǎng)友“拷打”,等到切爾西最終官宣后,網(wǎng)友們又排隊(duì)給他道歉。
和透露拜仁換帥事件一樣,羅曼諾的爆料可能會(huì)惹惱俱樂部的負(fù)責(zé)人,但大多能經(jīng)得起驗(yàn)證。
2021年C羅重回曼聯(lián)的報(bào)道,是羅馬諾個(gè)人影響力的又一證明。當(dāng)時(shí)的轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)普遍將這位球星和同城俱樂部曼城聯(lián)系在一起,羅馬諾確認(rèn)消息后,立即在twitch上進(jìn)行了直播,有接近10萬(wàn)人在線等待答案,當(dāng)他說出那句標(biāo)志性的“Here We Go”時(shí),不僅是一筆交易的確認(rèn),也成為了C羅回歸曼聯(lián)這一戲劇性轉(zhuǎn)折的重要傳播瞬間。

羅馬諾真正厲害的地方,并不是單純追求“最快”。
他在接受采訪時(shí)曾表示,搶到獨(dú)家新聞的感覺就像在歐冠決賽中進(jìn)球,但建立職業(yè)生涯依靠的并不是不斷搶跑,而是對(duì)消息來源的尊重和對(duì)準(zhǔn)確性的堅(jiān)持。
很多時(shí)候,他明明已經(jīng)掌握了交易進(jìn)展,卻會(huì)選擇等待。比如哈蘭德從多特蒙德加盟曼城、塔利亞菲科轉(zhuǎn)會(huì)里昂等消息,他都曾因?yàn)樽鹬叵⒃炊鴽]有第一時(shí)間發(fā)布。
在轉(zhuǎn)會(huì)窗口關(guān)閉后,羅馬諾依然沒有停止維護(hù)自己的信息網(wǎng)絡(luò),他會(huì)給所有提供過信息的經(jīng)紀(jì)人、律師和體育主管發(fā)短信表示感謝。因?yàn)樗芮宄?,轉(zhuǎn)會(huì)記者真正的競(jìng)爭(zhēng)力,正是多年積累下來的人脈和信息渠道。
羅馬諾的成功,在于他沒有拋棄傳統(tǒng)新聞行業(yè)的基本規(guī)則,同時(shí)又抓住了新媒體時(shí)代的傳播紅利。前者讓他獲得信任,后者讓他的影響力被無(wú)限放大。
他一個(gè)月可能要發(fā)布20多條推文信息,并且在個(gè)人YouTube頻道上,面對(duì)鏡頭用三言兩語(yǔ)向球迷更新最新消息。這種看起來簡(jiǎn)單的方式,精準(zhǔn)符合了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的傳播邏輯:快速、直接、互動(dòng)性強(qiáng)。

3“Here We go”的魅力
像羅馬諾這樣消息準(zhǔn)確的記者并不少,但都沒有他這么的火,或者說,都沒有他的“Here We Go”三個(gè)字這么火。
對(duì)于球迷來說,“Here We Go”意味著的一筆轉(zhuǎn)會(huì)已經(jīng)完成,對(duì)于未來的討論可以開始了——“羅馬諾已經(jīng)黑喂狗了,讓我們聊一聊這筆交易吧。”這種表達(dá)方式,已經(jīng)逐漸融入球迷日常的交談中。
有意思的是,這個(gè)標(biāo)志性的話術(shù)并不是羅馬諾精心設(shè)計(jì),而是在一次轉(zhuǎn)會(huì)報(bào)道中偶然使用后,球迷開始不斷向這位知名記者詢問,“阿森納這筆交易Here We Go了嗎?”“巴薩的引援Here We Go了嗎?”,長(zhǎng)此以往,這句話就成了羅馬諾的個(gè)人標(biāo)簽。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,一個(gè)符號(hào)的生命力,并不只來自創(chuàng)造者本身,更來自用戶不斷參與其中的傳播和再創(chuàng)造——“Here We Go”就是如此。
俱樂部、球員和球迷都會(huì)引用它,羅馬諾在采訪中也提到,經(jīng)常有人聯(lián)系他,希望他錄制一段“Here We Go”的視頻,用在婚禮、生日或者重要紀(jì)念日上。
當(dāng)一句話術(shù)能夠被主動(dòng)模仿、傳播,甚至進(jìn)入日常交流場(chǎng)景,它就不再只是個(gè)人標(biāo)簽,而成為了一種真正具有影響力的個(gè)人IP資產(chǎn),商務(wù)和代言也就找上門來。

羅馬諾和喜力啤酒的合作
這就是小紅書在布局體育內(nèi)容時(shí),邀請(qǐng)羅馬諾入駐的原因, 他不僅能提供足球資訊,更具備強(qiáng)大的圈層影響力和制造話題的能力。
當(dāng)羅馬諾開通個(gè)人賬號(hào)的時(shí)候,依舊是用標(biāo)志性的“黑喂狗”開頭,還以“重磅新聞”的播報(bào)方式宣布了小紅書拿下了世界杯的網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)播權(quán)。
4
當(dāng)記者成為新聞本身
當(dāng)然,隨著影響力越來越大,羅馬諾也會(huì)陷入爭(zhēng)議。
最近,他就因?yàn)榈蠆W曼德轉(zhuǎn)會(huì)皇馬的報(bào)道,與德國(guó)天空體育記者弗洛里安·普萊滕貝格發(fā)生了一場(chǎng)激烈的口水仗。
上周,羅馬諾率先確認(rèn)皇馬將高價(jià)簽下萊比錫邊鋒迪奧曼德,普萊滕貝格隨后表示,俱樂部還并沒有完全達(dá)成協(xié)議。一名球迷在轉(zhuǎn)發(fā)區(qū)評(píng)論道:“可是羅馬諾都已經(jīng)HWG了。”這也引發(fā)了雙方在社交媒體上的多輪互懟。
德天空的記者強(qiáng)調(diào)羅馬諾的報(bào)道基于概率而不是實(shí)際協(xié)議,這一指責(zé)體現(xiàn)了德國(guó)人慣有的嚴(yán)謹(jǐn),他認(rèn)為羅馬諾的所作所為是為了迎合算法和搶占先機(jī)。

網(wǎng)友一句反問引發(fā)的紛爭(zhēng)
羅馬諾在最新的個(gè)人播客中解釋,他的“HWG”代表合作方已經(jīng)達(dá)成基本意向,簽約細(xì)節(jié)、體檢、找尋替代者等流程上的事情需要時(shí)間,他的工作就是他的判斷標(biāo)準(zhǔn),是當(dāng)一筆交易已經(jīng)達(dá)到“八九不離十”的階段,就向球迷公布。
畢竟以前也確實(shí)發(fā)生過意想不到的轉(zhuǎn)折,當(dāng)初齊耶赫本人在巴黎已經(jīng)完成了體檢,但因?yàn)榍袪栁鳑]有按時(shí)提交文件,交易最終失敗。很多人熱衷于看羅馬諾翻車,他的解釋是:如果你只想看到100%官方確認(rèn)的信息,那就刷新俱樂部官網(wǎng),我的工作,是第一時(shí)間告訴大家事情真實(shí)的發(fā)展。
從另一個(gè)角度看,這些爭(zhēng)議證明了一件事——當(dāng)一個(gè)記者擁有足夠大的影響力,他本人就已經(jīng)成為新聞生態(tài)的一部分。
在傳統(tǒng)媒體時(shí)代,記者的價(jià)值往往隱藏在新聞和就職單位背后;但在社交媒體時(shí)代,優(yōu)秀記者開始擁有屬于自己的影響力、粉絲和商業(yè)價(jià)值,他們本身就成為了一種內(nèi)容資產(chǎn)。

33歲的羅馬諾,早已不只是那個(gè)每天追蹤轉(zhuǎn)會(huì)消息的意大利記者。他可以坐下來專訪梅西,也會(huì)前往利雅得拜訪C羅;他的內(nèi)容里有轉(zhuǎn)會(huì)內(nèi)幕,也有球星故事、足球文化和行業(yè)觀察。
他真正完成的,是從“媒體人”到“個(gè)人品牌”的轉(zhuǎn)變。
驚喜號(hào)外

?? 夏天來了,好動(dòng)之前的經(jīng)典周邊——費(fèi)德納 BIG3 像素小人 T恤也準(zhǔn)備回歸啦!

在正式推出前,我們想先聽聽大家的聲音:你是否期待這件T恤再次上線?你對(duì)尺碼、設(shè)計(jì)、周邊產(chǎn)品還有哪些想法?
歡迎填寫購(gòu)買意向問卷,你的每一份反饋,都會(huì)成為我們繼續(xù)推出更多周邊的動(dòng)力!
感謝每一位熱愛網(wǎng)球、熱愛體育、支持好動(dòng)體育圈的朋友 ??
歡迎掃碼填寫購(gòu)買意愿~