在拉齊奧跨越世紀(jì)的歷史里，七月下旬的這幾個(gè)日子總帶著幾抹特殊的藍(lán)白印記。今年這一周，我們既回望幾場(chǎng)散落于季前與沖刺期的比賽，更會(huì)記住一個(gè)身高僅1米34、卻曾在45000人面前征服維也納的“松鼠”——路易吉·維特拉伊諾。

先看比賽。2014年7月20日，拉齊奧在奧龍佐與印尼U23踢了一場(chǎng)季前熱身，2比0拿下，那場(chǎng)球還有射失點(diǎn)球和三次擊中門(mén)柱的插曲。2007年7月21日，在奧地利萊布靈，拉齊奧與西漢姆聯(lián)迎來(lái)隊(duì)史首次交手，斯坦達(dá)多和潘德夫各進(jìn)一球，同樣2比0告捷。2020年7月23日，羅馬奧林匹克球場(chǎng)的夜晚屬于歐冠夢(mèng)：米林科維奇和因莫比萊的進(jìn)球，幫助拉齊奧2比1逆轉(zhuǎn)卡利亞里，抹平了西蒙尼的率先破門(mén)，歐冠資格近在眼前。緊接著的7月26日，拉齊奧客場(chǎng)5比1狂掃維羅納，因莫比萊大演帽子戲法，離歐洲金靴獎(jiǎng)再近一步。二十年前的2000年7月25日，拉齊奧在列支敦士登與勒沃庫(kù)森互交白卷，缺兵少將且訓(xùn)練時(shí)間有限的情況下，依然逼平了德甲勁旅。

但真正讓這段歷史被反復(fù)講述的，是1932年夏天埋下的那顆種子。時(shí)任主帥卡爾·施特默為14歲以下的孩子組織了一場(chǎng)選秀，這在當(dāng)時(shí)的意大利聞所未聞。那支被稱(chēng)為“微生物”的少年隊(duì)，成員是1920年和1921年出生的男孩，每周練兩次，既上戰(zhàn)術(shù)課也學(xué)行為規(guī)范，然后開(kāi)始在意大利各地比賽、贏球。他們很快名聲大噪。1933年6月11日，“微生物”們受邀遠(yuǎn)赴維也納，對(duì)陣當(dāng)?shù)厍蜿?duì)瓦克爾。那場(chǎng)表演賽，是在奧地利國(guó)家隊(duì)“奇跡之隊(duì)”與羅馬尼亞交鋒之前的墊場(chǎng)，全場(chǎng)涌入了45000名觀眾。40分鐘的較量里，這群小小的拉齊奧孩子面對(duì)遠(yuǎn)比自己高大的奧地利少年，硬是拼出一場(chǎng)平局，運(yùn)氣稍好的話甚至能帶走勝利。離場(chǎng)時(shí)，人群的歡呼聲是屬于他們的。意大利媒體視之為一次凱旋，當(dāng)孩子們回到羅馬，更是被球迷、親屬和拉齊奧一線隊(duì)全體球員團(tuán)團(tuán)圍住，場(chǎng)面幾近瘋狂。

在那支維也納之師當(dāng)中，有一個(gè)最小的存在——身高只有1米34，外號(hào)“松鼠”，他就是路易吉·維特拉伊諾。1920年9月21日生于羅馬，維特拉伊諾正是從這場(chǎng)描繪好的起點(diǎn)開(kāi)始為拉齊奧踢球。后來(lái)他又長(zhǎng)高了一些，定格在1米60，卻成為傳奇前鋒西爾維奧·皮奧拉的理想搭檔?！八墒蟆庇兄w快的速度、天馬行空的想象力、出眾的盤(pán)帶，以及與其矮小身材形成反差的爆發(fā)力和連續(xù)做出高難度動(dòng)作的能力。然而命運(yùn)在1941年給了他沉重一擊：一次極嚴(yán)重的感染使他不得不停止踢球，26歲便宣告職業(yè)生涯終結(jié)。在拉齊奧，他一共出場(chǎng)71次，攻入18球。1998年7月25日，維特拉伊諾在羅馬去世。多年后，人們依然會(huì)感慨：如果不是運(yùn)氣如此糟糕，這位“松鼠”本會(huì)抵達(dá)旁人難以企及的高度，成為拉齊奧歷史上最偉大的球員之一。