安卡專欄:衛(wèi)冕冠軍阿根廷為何招人恨

體育播報(bào)前方記者團(tuán) 文/安卡
2天前,我在專欄里引用了法國媒體對阿根廷vs埃及一戰(zhàn)主裁萊特西耶判罰的評價(jià),認(rèn)為他并未偏袒阿根廷。從裁判專業(yè)角度看,國際足聯(lián)裁判負(fù)責(zé)人科利納、前中國金哨孫葆潔等人的評判也是同一立場。梅西領(lǐng)銜阿根廷逆轉(zhuǎn)埃及,勝利當(dāng)之無愧。
然而,也有一種觀點(diǎn)認(rèn)為"黑阿根廷的都是C羅球迷",這或許有失偏頗。
本屆世界杯,阿根廷表現(xiàn)和上屆一樣杰出,梅西甚至進(jìn)球更多、閃光點(diǎn)更多,每一次觸球都在讓討論他"是否應(yīng)該退役"的人感到窘迫。在他身后,是斯卡洛尼用8年時(shí)間打造出的一支戰(zhàn)力充沛、懂得如何把梅西利用到最好的團(tuán)隊(duì)。然而,與4年前登頂卡塔爾時(shí)相比,阿根廷隊(duì)在網(wǎng)絡(luò)上面臨的爭議與敵意明顯更濃——而這種敵意,其實(shí)早已超出足球本身。

網(wǎng)絡(luò)上對阿根廷球場內(nèi)外的不滿大致可歸納為幾類:
-國際足聯(lián)在因凡蒂諾治下對阿根廷格外偏愛,并體現(xiàn)在裁判環(huán)節(jié);
-阿根廷球員場上動作骯臟;
-部分阿根廷球迷存在種族主義傾向。
這些質(zhì)疑在社交媒體時(shí)代被無限放大。每逢阿根廷比賽結(jié)束,網(wǎng)絡(luò)上總會迅速涌現(xiàn)大量剪輯視頻,試圖證明這支球隊(duì)占了多少"便宜",中文網(wǎng)絡(luò)流傳的很多剪輯就是直接扒自外網(wǎng)。
除了埃及方面公開喊出裁判丑聞,小組賽階段奧地利人也曾質(zhì)疑阿根廷進(jìn)球前是否存在犯規(guī);梅西對阿爾及利亞球員曼迪的犯規(guī)動作未引發(fā)紅牌同樣引發(fā)廣泛討論。同時(shí),輿論翻出舊賬——4年前世界杯阿根廷一共獲得過5個(gè)點(diǎn)球判罰,這個(gè)數(shù)字在算法推波助瀾下被反復(fù)提起,成了"阿根廷受照顧"論調(diào)的核心論據(jù)。
同時(shí),"阿根廷與國際足聯(lián)存在勾連"是一個(gè)更宏觀的指控。人們熱衷于翻出因凡蒂諾為梅西紀(jì)錄點(diǎn)贊的帖子,或他在阿根廷進(jìn)球、丟球時(shí)的不同表情,試圖從中解讀出"偏心"信號。但真正讓"阿根廷足協(xié)—國際足聯(lián)"這條線索變得實(shí)質(zhì)化的,是圍繞阿根廷足協(xié)主席塔皮亞的腐敗調(diào)查——塔皮亞一直是因凡蒂諾在南美足壇最重要的公開盟友之一。

腐敗調(diào)查和因凡蒂諾本人并無關(guān)系,更多涉及塔皮亞如何利用外包公司貪污阿根廷足協(xié)收入,涉案金額接近1億美元。不過,由于塔皮亞和因凡蒂諾的公開盟友關(guān)系,很多人更相信他們之間、以及阿根廷足協(xié)和國際足聯(lián)之間,存在不可告人的利益勾連。
阿根廷身上另一重爭議標(biāo)簽,是這支球隊(duì)素來以兇悍的比賽風(fēng)格著稱——在阿根廷中后場,找不出意大利人內(nèi)斯塔那種"干凈優(yōu)雅"的球員。狠,甚至臟,并非阿根廷足球獨(dú)有特色,看看南美解放者杯、巴甲、烏拉圭甲,或法國vs巴拉圭一戰(zhàn),就能發(fā)現(xiàn)這是南美足球的區(qū)域習(xí)慣。

確實(shí),兇悍作風(fēng)也是阿根廷足球文化的一部分——從青少年階段起,球員就被反復(fù)灌輸:想在頂級俱樂部站穩(wěn)腳跟,必須先證明自己足夠渴望勝利。和南美多國一樣,阿根廷足球的強(qiáng)大從來建立在兩種基因之上:一部分球員帶著粗糲的侵略本能,另一部分是梅西式的純粹天賦閃光,二者相互支撐,構(gòu)成阿根廷足球的完整面貌。在這種極度看重"求勝欲"的語境下,勝利往往被視為足以正當(dāng)化一切手段的目的,規(guī)則邊界因此模糊——挑釁乃至危險(xiǎn)動作,都可能被輕描淡寫地帶過。
真正讓阿根廷足球蒙羞的是種族主義問題,這也是一些國際人士談到阿根廷人就嗤之以鼻的原因。社交媒體上多年來就存在大量阿根廷網(wǎng)民僅憑膚色質(zhì)疑法國球員"國籍成色"的言論;更衣室歌聲中,也曾出現(xiàn)用地域出身影射法國國腳背景的爭議內(nèi)容,恩佐·費(fèi)爾南德斯便牽涉其中;阿根廷對佛得角一戰(zhàn),大網(wǎng)紅"甲亢哥"也曾在現(xiàn)場遭遇阿根廷球迷種族主義言行,國際足聯(lián)為此展開調(diào)查。
不過,和球風(fēng)兇悍的討論一樣,阿根廷社會的種族主義根源與整個(gè)南美一致,只是阿根廷人往往最"顯擺",這使不少人認(rèn)為"阿根廷是種族主義重災(zāi)區(qū)"。

19世紀(jì)阿根廷獨(dú)立之初,精英階層出于構(gòu)建"純歐洲血統(tǒng)"民族身份的需要,系統(tǒng)性抹除了非裔阿根廷人在獨(dú)立戰(zhàn)爭、文化藝術(shù)領(lǐng)域的貢獻(xiàn),這才造就了今天"阿根廷是白人國家"的刻板印象,而這個(gè)國家族裔構(gòu)成絕非單一——馬拉多納就有印第安血統(tǒng)。同時(shí),在整個(gè)拉美,從巴西貧民窟的警察暴力,到智利對馬普切原住民的血腥鎮(zhèn)壓,幾乎所有前殖民地國家的精英階層都曾以類似手段抹除或者壓制黑人與原住民的存在,阿根廷并非特例。
曾深入阿根廷拍攝紀(jì)錄片的法國記者埃爾韋·馬圖也提到,阿根廷社會對"冒犯性言論"的接受尺度確實(shí)與歐洲主流標(biāo)準(zhǔn)存在明顯落差——在不少阿根廷球迷和球員看來,場上挑釁性言語更像拉扯球衣一類的"戰(zhàn)術(shù)手段",而非需嚴(yán)肅對待的歧視行為,這種認(rèn)知錯(cuò)位往往源于文化理解滯后。當(dāng)然,今天的國際社會絕對不會給予這種滯后特殊豁免,阿根廷國內(nèi)也有越來越多知識階層人士對本國人的此類行為公開表達(dá)批評和厭惡。

瀏覽一些國外論壇可以看到,阿根廷人確實(shí)因更頻繁發(fā)生的極端事件給世界留下了不好印象。但同樣在這些論壇上,許多真正接觸過阿根廷人的外國網(wǎng)民提到,網(wǎng)絡(luò)上的刻板形象與線下真實(shí)體驗(yàn)往往截然相反:現(xiàn)實(shí)中的阿根廷人大多幽默、熱情、樂于交友;真正讓人反感的,是網(wǎng)絡(luò)上一小撮格外聒噪、習(xí)慣用夸張言辭挑釁的極端分子——而阿根廷又是拉美最早普及互聯(lián)網(wǎng)的國家之一,這意味著阿國鍵盤俠最早傳播和固化了本國的負(fù)面形象。也有觀點(diǎn)認(rèn)為,隨著世界聯(lián)系更緊密,類似的"自敗聲名"遲早會在別國重演,例如這次世界杯上的巴拉圭女議員事件,人們迅速發(fā)掘了巴拉圭的種族主義問題,即使這個(gè)女議員本身就有印第安血統(tǒng)。
還有一個(gè)有意思之處:最愛抱怨阿根廷人"自視甚高"、"傲慢"的巴西、烏拉圭、智利等鄰國人,恰恰也是和阿根廷關(guān)系最好的。最喜愛阿根廷球星的國家就是巴西,甚至里克爾梅這個(gè)名字一度沖上巴西新生兒取名熱榜;梅西剛進(jìn)巴薩一線隊(duì)時(shí),還得到小羅、德科等巴西幫的貼身保護(hù)。不少巴西球迷坦言,對阿根廷更多是"相愛相殺"式的兄弟競爭,而非真正厭惡。
回到文首的主題,可以看到國際網(wǎng)絡(luò)上針對阿根廷人的負(fù)面情緒,并非單純因?yàn)槊妨_之爭,很多層面甚至與足球無關(guān),而是"阿根廷人國民性"或"阿根廷刻板印象"長期引發(fā)的討論。但這類討論無論哪一個(gè)話題,都往往失之籠統(tǒng)、胡亂掃射,僅僅是進(jìn)一步加深了刻板印象。

法國2-0戰(zhàn)勝摩洛哥一戰(zhàn),整個(gè)裁判組都來自阿根廷,并未出現(xiàn)網(wǎng)民擔(dān)心的偏向問題,特略領(lǐng)銜的阿根廷裁判組很好地完成了執(zhí)法任務(wù)。這再度說明,很多爭論(包括網(wǎng)友自制視頻),更多是今日社交媒體時(shí)代的過度放大,而非基于事實(shí)本身。阿根廷闖入8強(qiáng),和上屆世界杯他們獲得冠軍一樣,都是足球比賽中幸運(yùn)和不幸的瞬間交織到最后的結(jié)果,引發(fā)心跳,引發(fā)眼淚,但勝利靠的終究是實(shí)力,而非某種想象中的"體系照顧"。