次輪選秀曾帶來獨(dú)特樂趣。那曾是種美好體驗(yàn)，是某種值得期待的存在。但當(dāng)2024年聯(lián)盟決定賦予次輪一個(gè)獨(dú)立夜晚——將其升級(jí)為正式事件后，屬于次輪的獨(dú)特魅力也隨之消散。過往的次輪選秀帶有深夜酒吧的能量，如今卻更像是拜訪姻親時(shí)喝著無酒精啤酒。沒有活力，沒有人群簇?fù)?，沒有那種氛圍。

這是一種略帶晦澀的快感。與次輪意義非凡的NFL選秀不同，NBA選秀次輪本就是一場(chǎng)賭博。大多數(shù)時(shí)候人們對(duì)被選中的球員聞所未聞，他們中的大多數(shù)最終無法立足聯(lián)盟，甚至部分球員連G聯(lián)賽都進(jìn)不去，他們只是計(jì)劃在海外開啟職業(yè)生涯的選秀儲(chǔ)備。但這并無妨礙——次輪選秀是屬于鐵桿球迷的狂歡。回到從前，大約是2023年，這里是留下來的人的烏托邦。首輪結(jié)束后，NBA總裁亞當(dāng)·蕭華走下舞臺(tái)，讓位給副總裁馬克·塔圖姆。蕭華負(fù)責(zé)宣布那些有趣的名字——狀元、樂透區(qū)選擇。而塔圖姆則要在將近午夜時(shí)分，念出那些在歐洲打球、登陸NBA希望渺茫的球員，并努力搞清楚塔里克·比貝羅維奇該怎么發(fā)音。那一年，維克托·文班亞馬是狀元，他剛剛打進(jìn)了NBA總決賽。而次輪第一順位是誰(shuí)？詹姆斯·納吉。他當(dāng)時(shí)在巴塞羅那，此后被交易兩次，輾轉(zhuǎn)兩支其他歐洲球隊(duì)，今年則在貝勒大學(xué)打球。

這正是球迷們?cè)诖屋喩類鄣碾[藏彩蛋，也是他們堅(jiān)守在巴克萊中心的原因。那些人雖少，卻充滿活力。那個(gè)次輪原本是一場(chǎng)歡樂派對(duì)。在家觀賽時(shí)，你會(huì)感到自己仿佛收到邀請(qǐng)函。那種西海岸比賽夜的NBA推特氛圍在現(xiàn)實(shí)中重演。如果首輪是座無虛席的體育場(chǎng)演唱會(huì)，那次輪就是石頭馬場(chǎng)上的吉普賽朋克樂隊(duì)演出。當(dāng)大衛(wèi)·斯特恩還是總裁時(shí)，紐約球迷還在首輪對(duì)老板送上噓聲，而到了次輪，那些噓聲則化為對(duì)蕭華及其副手的歡呼。那種對(duì)比本身就是一種趣味。然而，這些氛圍在2024年轉(zhuǎn)變了。

聯(lián)盟將選秀分成兩個(gè)夜晚，此前無人提出這一要求。首次分離那年，次輪在下午舉行。過去兩年改在布魯克林，但設(shè)在場(chǎng)館通道臨時(shí)改建的演播室里，整座球館除此之外空蕩蕩。現(xiàn)場(chǎng)仍有球迷，但人少了，也更禮貌了。他們不會(huì)因漫長(zhǎng)一天而疲憊和微醺，只是用高爾夫的優(yōu)雅掌聲度過這個(gè)夜晚。塔圖姆仍然在場(chǎng)，但他更像是這場(chǎng)古樸晚宴的主持人。對(duì)于那些到場(chǎng)球員來說，這倒是不錯(cuò)——他們坐在自己的桌子前，家人圍坐身旁。這很可能是他們此前人生中最美妙的一夜，那當(dāng)然很好。但作為一款電視產(chǎn)品，它丟失了往日讓次輪妙趣橫生的怪異魅力。曾有球員從看臺(tái)席中現(xiàn)身，如同憑空冒出。