圣安東尼奧——維克托·文班亞馬覺得必須把話說清楚。第五場(chǎng)賽后他缺席了媒體采訪，當(dāng)時(shí)的他太過沮喪，無法面對(duì)公眾。即便逃避了責(zé)任，他心里也清楚，唯一能彌補(bǔ)的方式就是在第六場(chǎng)比賽中早早接管、持續(xù)接管。

接下來會(huì)發(fā)生什么，沒人知道。就連他自己也無法預(yù)知。文班亞馬從未經(jīng)歷過這種時(shí)刻。這支圣安東尼奧馬刺隊(duì)的大多數(shù)球員也都沒有。這段旅程的每一個(gè)片段，都是在當(dāng)下才拼湊成形。文班亞馬能否就活在當(dāng)下，并真正掌控它？“相信比賽，”文班亞馬說，“相信籃球之神?！?/p>

周四第六場(chǎng)開賽前，他一踏進(jìn)球館大門，所有人都察覺到他進(jìn)入了截然不同的心境。這次他沒穿路易威登，而是身著一襲阿拉伯長袍，以紀(jì)念穆斯林節(jié)日宰牲節(jié)，即“犧牲節(jié)”。迪倫·哈珀在馬刺以118比91客場(chǎng)大勝雷霆、將系列賽逼入俄克拉荷馬的搶七之后如此描述：“當(dāng)他穿著那身衣服走進(jìn)來時(shí)，我想每個(gè)人都知道接下來要發(fā)生什么了?！?/p>

等到文班亞馬在跳球前把全隊(duì)召集到場(chǎng)上圍成一圈時(shí)，他已經(jīng)脫得只剩一件打底衫。近乎褪去所有外在修飾，回到最本真的狀態(tài)。他發(fā)表了一段原始而熾烈的演講。沒有球衣，只有他本人和他的激情。那么他到底說了什么？“我不記得了，”文班亞馬在賽后新聞發(fā)布會(huì)上說，隨后便忽略了一個(gè)追問。他對(duì)這段演講是否傳達(dá)給隊(duì)友以外的人毫無興趣。幸好，隊(duì)友林迪·沃特斯三世還記得?！拔覀兙褪堑冒岩磺辛粼趫?chǎng)上，”當(dāng)被問及文班亞馬傳遞的信息時(shí)，沃特斯告訴The Athletic，“背靠墻壁，這輪系列賽我們有過多次占得先機(jī)的機(jī)會(huì)，但我們都白白放走了?！蔽痔厮雇嘎?，文班亞馬談到他們此前在打一種“還有以后”的籃球，也就是系列賽早些時(shí)候總覺得還有下一場(chǎng)可以挽回局面?？梢坏┐虻降诹鶊?chǎng)，就再也沒有“以后”了。有的只是一個(gè)充滿希望的賽季的“來世”。

突然間，許多事情有了全新的視角?；蛟S季后賽里所謂經(jīng)驗(yàn)的意義就在于此。在季后賽來臨前，文班亞馬和馬刺隊(duì)曾表示，他們認(rèn)為核心輪換缺乏深厚季后賽經(jīng)驗(yàn)并非不利因素。他們樂觀地覺得，自己打的是一種能夠繞過天真所帶來的陷阱的籃球風(fēng)格。他們并不確定，甚至多次說過“走著瞧”。但對(duì)于年輕的沖勁，他們感覺良好。而雷霆隊(duì)逼著他們迅速長大了?！八麄儾粫?huì)自己擊敗自己。那大概是他們最厲害的地方，”沃特斯說，“他們打自己的比賽，不會(huì)被帶快節(jié)奏，并且逼著你去擊敗他們。很多時(shí)候是我們自己擊敗了自己，我們輸球通常就是這個(gè)原因。就是我們自己的問題。失誤、補(bǔ)防的小細(xì)節(jié)、籃板。就是我們自己擊敗自己，而他們?cè)谀莻€(gè)基礎(chǔ)上再給你致命一擊。”這不僅僅是持續(xù)性那么簡(jiǎn)單。